Корреспондент «КП» на своем опыте выяснил: российским курортникам в этом сезоне можно отдохнуть на крымских пляжах совсем недорого. Но нужно знать как.
Отпуск в Крыму — это волшебно! Это не турецкая зловонно-средиземная лужа. Там мурлыкают волны
Это не египетская мартеновская печь с вечнотекущими кондиционерами… Там солнце ласково и гуманно.
Коктебель, Массандра, Евпатория… Вслушайтесь, эти слова звучат, как шум прибоя!..
Мой голос срывается. Ну что за чертовщина! Только начинаю верить в то, что говорю, красноречие предательски исчезает.
Затравленно кошусь на аудиторию. Не-а! Патетика не действует. С ворчанием «Крым — это совок!» домашние тоскливо пакуют чемоданы. И лишь моя младшенькая трехлетняя Алена верит нам (мне и полуострову).
«Папа, а там правда будет моле?» — смеется она.
«Я обещаю!» (Молодец, дочка — только это папа и может гарантировать.)
«А сервис в этой дыре обещаешь? Или хотя бы безопасную еду для детей?» — за спиной раздается угрожающе-ласковый голос жены.
«А какой в Крыму воздух! Волшебный, волшебный! Мы отлично отдохнем!» — заткнув уши плеером, пою я…
Не хочется забегать вперед… Но из-за любви к Крыму не удержусь. Вернулись мы живыми. И даже довольными.
Сразу об этом предупреждаю, чтобы меня правильно поняли: все мрачно-поучительные истории, ради которых я, собственно, и затеял эту статью, не стоят и одного вздоха соленого крымского бриза, ни мгновения шепота евпаторийских волн…
К тому же, вспоминая о туристических минах (а Крым для отдыхающих — это дивное, но беспощадное минное поле), меня преследует странная мысль. Разминирование курортных проблем стало для нас… азартной частью отдыха. Ведь Крым, как и все русское, надо принять таким, какой он есть. Особенно если отдых в нем (как в моем случае) неизбежен…
Моя семья, как и большинство клиентов Крыма, оказались на полуострове вынужденно. Не из-за банального отсутствия загранпаспорта, а по причине более благородной — медицинской. Детям доктора назначили крымский воздух, солнце, целебную грязь.
«Забудьте об Египте, Индии, Турции — вынесли приговор врачи. — Вас вылечит только Крым».
Я и не подозревал, что, лишь начиная собираться в путь, я уже занес ногу сразу над несколькими минами.
Мина первая — Интернет
Что делает человек, планируя путешествие? Правильно — суетится. Он нервничает, чтобы отдохнуть спокойно. Ему не хочется быть дикарем, он хочет комфорта и гарантий. Например, путевку в санаторий, которая предполагает не просто крышу над головой, но и лечение, питание. И, конечно же, авиабилет…
Вся эта нервотрепка, конечно, доводит до Интернета. А там…
К счастью, я понял вовремя, что там даже не мины, а атомные бомбы… Интернет-поиски закончились трагически — двухнедельное проживание (и лечение) в четырехместном убитом номере профильного санатория Евпатории для двух взрослых и двух детей стоило более 90 тысяч рублей. Авиабилеты до Симферополя — 55 тысяч. С учетом других неизбежных трат «всесоюзная здравница» обошлась бы мне в 7 — 8 тысяч долларов…
Интернет-предложения в частном секторе выглядели так же уныло — в разгар сезона убогая квартирка стоила около 100 долларов в сутки.
«А моле точно будет?» — переспрашивал мою совесть голос младшей дочери. Вот черт! Еще чуть-чуть, и мне светил бы кардиологический, а может, и психиатрический санаторий, но меня спас случайный телефонный звонок в Евпаторию.
— Выключите Интернет! — посоветовал мне местный врач. — Или вас обязательно обманут. Приезжайте и все найдете на месте. За копейки…
— Дикарем?! — испугался я.
— Обязательно! — засмеялся добрый человек. — Иначе вас обманут уж совсем неприлично.
Вместо жилья здесь можно легко нарваться на жулье.
Мина вторая — транспортная
Но я все-таки ослушался доктора. Я не бросил семью, как он советовал. Я не выехал на сутки раньше, чтобы спокойно подобрать райский уголок за скромную цену (потом, кстати, я сильно об этом пожалел). Но мне хватило ума отправиться на железнодорожный вокзал и вместо 55 тысяч на самолет, потратить 15 тысяч — на поезд. Этих денег хватило, чтобы выкупить купе туда и обратно. Самолету поезд Москва — Евпатория (едет ровно сутки), конечно, проигрывал в скорости, но с учетом предвылетной возни и неизбежного трансферта из аэропорта Симферополя, ненамного.
Катились мы в Крым легко и непринужденно… в почти пустом поезде. Вспоминая недавнее прошлое, когда в разгар сезона билеты на поезд можно было достать разве что у барыг, я все гадал — то ли народ совсем избаловался (как раз авиабилеты до Сочи и Симферополя сейчас купить непросто), то ли Крым проигрывает Турции уж совсем с неприличным счетом…
Идиллия царила и на границе. Наш полупустой состав российская таможня… просто не заметила.
«А ее не будет! — усмехался проводник. — Говорят, неохота с вами, курортниками, возиться — езжайте, сегодня мы доверчивые».
Но, когда до долгожданной Евпатории оставались считанные километры, я почувствовал недоброе.
По составу бегали люди и кричали: «Кому квартиру!»
«Нам!» — заголосила моя отзывчивая семья.
Как руководитель экспедиции отчаянно грожу кулаком.
— Тс-с-с! — шепчу я, следуя советам евпаторийского врача. — Обманут!
Наивный же я все-таки человек!
Мина третья — жилищная
Половина двенадцатого ночи. Я, обвешанный как елка чемоданами и детьми, на перроне вокзала незнакомого города. Идеальная жертва…
Навстречу нам, как стая гиен на заблудившуюся корову, с криком «Квартиры!» бросается толпа.
— Игнорируем! — командую я.
— А вдруг у них есть фотографии квартир? Выберем… — пытается капитулировать жена.
— Что выберем?! Фотошоп?! — рычу я, уже чувствуя себя в шкуре евпаторийского дикаря.
Честно говоря, мне уже и самому хочется отдать любые деньги, чтобы уложить спать замученных дорогой детей, но упрямо действую по плану.
Отбившись от вокзальных риэлторов (как потом выяснилось, не зря — эти прожорливые ребята содрали бы с нас как минимум вдвое дороже), поселяюсь в первую попавшуюся гостиницу. За 200 гривен (около тысячи рублей) проводим ночь в номере. Утром один выхожу на охоту за квартирой, тихо гордясь — какой же я все-таки умный!..
Очухиваюсь в такси…
— Слющай, дорогой, это отличный вариант! — убеждает меня какой-то армянин.
Двухкомнатная квартирка, кондиционер, рядом с морем. 350 гривен в сутки (75 долларов). Машу рукой — идет. Отдаю деньги хозяйке. Она краснеет и прячет глаза…
— Вы мне в следующий раз напрямую звоните, — шепчет она, отдавая мне ключи. — Вообще-то без посредников я сдаю за 240 гривен…
Так я переплатил 500 долларов.
— Ты же в Крыму, дорогой! — подмигнул мне на прощание армянин. — Здесь за каждый вздох платить надо!
В ярости я хватаю ртом целебный воздух Крыма, но было уже поздно…
Мина четвертая — энергетическая
Но худа без добра не бывает. Уже через несколько часов выяснилось, что нам сказочно повезло. У нас в квартире обнаружилась ГАЗОВАЯ КОЛОНКА!
То, что это настоящее энергетическое оружие, я понял, когда зачем-то решил ее выключить. Повернув газовый рубильник… я тут же услышал страшный стук в дверь, и на пороге возникли злые немытые соседи…
Оказалось, это — единственная колонка на несколько квартир. Вечером, когда напор воды падал, горячая вода текла только в нашей квартире. И весь дом ждал, когда наконец помоются эти треклятые москали…
Ничто неспособно испугать российских любителей Крыма — ни цены, ни сервис, ни местные пляжи.
Мина пятая — пляжная
И вот свершилось. Мы торжественно идем к морю.
«С морем обмануть не получится! Дудки! — думал я. — Небо, вода, солнце, воздух — это же мироздание! Его испортить трудно…»
— Моле! Моле! — запрыгали мои дочки у железных ворот пляжа.
— 7 гривен (40 рублей — В. В.) с носа! — грубо преградил вход какой-то бугай.
Плачу. Захожу. Немею. Пляжа нет.
То есть где-то там внизу, под грудой потных человеческих тел, возможно, и был песок. Не исключено даже, что мутное и грязное нечто, в котором бултыхалась тысячеголовая толпа, было морем… Но моих детей не проведешь.
— И это моле?! — грозно спросила младшая.
— И это юг?! — открыла второй фронт старшая…
На следующий день я все-таки отыскал «малозаселенный» пляж, где песок был не только виден — он (о чудо!) оказался относительно чист. Более того, нам даже выдали лежаки!
— Спасибо, папа, за моле! — поцеловала меня младшая.
— Не стоит! — вру я.
Еще как стоит — вход сюда стоит 30 гривен (около 150 рублей) с человека в сутки. Я уже подсчитал, что шепот волн, крики чаек и соленый ветер — бесплатны только в болезненном воображении поэтов. Здесь они имеют строгую таксу — около 200 долларов за две недели…
Мина шестая — мусорная
Я все могу простить Крыму за его красоту. Разбитый асфальт на улицах, московские цены в продуктовых магазинах и даже милое, уже подзабытое советское хамство местных продавцов…
Я даже понимаю их явное пренебрежение к туристам — мы, курортники, для них, как лосось на нересте. Что с нами ни делай, мы приплывем сюда снова — кто-то лечиться (здесь, кстати, это стоит очень недорого), кто-то по привычке, а у кого-то вообще странная психическая зависимость, которая называется любовью к этому полуострову…
Спросите любого промысловика — какие чувства он испытывает к лососю во время путины? Правильно — никаких. Поэтому для местных мы нечто неодушевленное и, кстати говоря, интернациональное. Здесь не щадят ни украинцев, ни русских…
Но горы мусора, разбросанного по городу… Вот это уже за гранью!
Когда к нам постучались две сотрудницы местной мэрии для сбора «санаторного налога» — по 10 гривен с человека (50 рублей. — В. В.), я вместо того чтобы привычно освободиться от денег, взорвался.
— А мэрия случаем не берет деньги с хозяев, сдающих квартиры? — спрашиваю.
— Конечно, 20 гривен с койко-места.
— А мусор почему не убираете? Почему мусорниц в городе от силы две-три?
— Как говорят у нас в мэрии: «Грошей нема», — вздыхают сотрудницы.
Я набрал было в грудь целебный воздух Крыма… Да что тут скажешь! Эх…
Мина седьмая — продуктовая
Если кто-то собирается в Крым, заклинаю — берите побольше желудочно-укрепляющего. Водка не всесильна.
И дело тут скорее не в антисанитарии (та же Евпатория в этом смысле мало отличается от большинства российских городов), а в странном своеобразии местных кафе и ресторанов. Дороже здесь не значит качественнее (поэтому стоит заказывать то, что труднее всего испортить — например, стейки или жареную рыбу). Толстое меню не говорит о разнообразии (80 процентов блюд, как правило, нет). А честные глаза официанта — верный признак, что вас готовы обмануть.
Обсчет клиента здесь многоступенчатый. Сначала официальный (в меню указано, что с вас обязательно сдерут 10 процентов чаевых, 5 гривен за музыку и, самое интересное, — гривну за туалет!). Затем все зависит от арифметического остроумия официанта…
Только на вторую неделю мы нашли сравнительно честное кафе, где перед отъездом благополучно… отравились.
Эпилог
Возвращались мы в вагоне, где, кроме нас, были всего пара человек. По словам проводника-грузина, сюда он ехал в полном одиночестве.
— И это разгар сезона?! Они там, в Крыму, о туристах думают? — спросил меня генацвале.
— Они думают о себе, — пожал загорелыми плечами я.
— Тогда через год этот поезд отменят, — вздохнул скучающий без работы проводник, и под тост «За русский Крым!» мы открыли первую бутылку массандровского вина…
ДРУГИЕ СОВЕТЫ ИЗ КРЫМА
1. Берите рубли, курс обмена там вполне сносный. Пластиковые карты невыгодны — в лучшем случае местные банкоматы удержат комиссию в 4 процента от снимаемой суммы.
2. Комнаты лучше снимать, ориентируясь на объявления, наклеенные на самом сдаваемом жилье, — так рекламируют себя собственники жилья, а не посредники.
3. Продукты лучше покупать на рынке, в сезон цена в магазинах может быть выше на 50 процентов.
4. О лечении в пансионатах лучше договариваться на месте. Там с готовностью принимают пациентов со стороны, причем стоимость лечения невысокая (поскольку она без накруток фирм, которые перепродают крымские санаторные услуги в России со своей маржой).
Автор: Владимир ВОРСОБИН, Фото PHOTOXPRESS и ИТАР — ТАСС.